La historia de los carteles de San Fermín de la mano del vecino de Uxue

Ayer fue un día complejo en mis rotaciones. Una de nuestras Tripulantes se sintió indispuesta y tuvimos que esperar dos horas en Barajas a la imaginaria que le sustituyera, lo que descabalgó toda nuestra programación. Así que aunque había empezado el día operando un Madrid a las 5.55, no pude regresar a casa hasta la noche.

Desde las 16.30 estuve esperando en Barajas para volar de posición a Pamplona en el último vuelo de la tarde. Siempre me resulta curioso visitar la terminal como un pasajero más. Observar a los viajeros, las tripulaciones, los aviones… con otros ojos,

Decidí visitar el Starbucks que hay en el centro de la T4. Me pedí un Caramel Macchiato grande, en taza de loza y una cookie de chocolate blanco y nuez, y me senté a leer en uno de esos mullidos sofás que ofrece el local. Al poco mi teléfono móvil empezó a vibrar y danzar por encima de la mesa ajedrezada. En la pantalla iluminada se leía Andrés MOV. Andrés es ese típico perfil de gente que un lector del Noticias odia sin siquiera haberle visto la cara: de comunión diaria, con piso en Conde Rodezno, amante de las Javieradas, acérrimo hincha de Osasuna, y para colmo accionista del Diario de Navarra.

Prejubilado de la Caja de Ahorros de Navarra antes de la deriva, dedica su tiempo a coleccionar y ordenar toda la cantidad de chorradas que durante su vida ha ido acumulando en una pequeña casa que su familia tenía en la Ulzama.

– Tenemos que vernos. Tengo algo para ti. ¿Mañana vuelas?

– No. Hoy se me ha descolocado la programación y me han tenido que librar mañana.

– Pues donde siempre a la hora de siempre

Eso es el Café Iruña y las 9.40 de la mañana.

El local, como casi siempre a esa hora, estaba vacío, en calma, con ese profundo y penetrante olor a lejía que le caracteriza cuando en la calle sólo se oyen las barredoras mecánicas. Nos sentamos en una mesa junto a la pared.

– ¿Quieres tomar algo?- le dije

– Si, bueno, tomaré un café con leche. Imagino que ahora vendrá el camarero y le pedimos.

Sonreímos.

Sobre la mesa descargó dos pesados álbumes de fotos de tapas rojas.

– Mira lo que te traigo, Vecino. Todos los carteles de San Fermín desde 1936 hasta 1881. Ya sabes que los Sanfermines se vienen celebrando el séptimo día del séptimo mes desde mil quinientos y pico, pero yo no he conseguido carteles tan antiguos. El más viejo que he conseguido es el de 1881, pero ya es suficiente.

Abrí el primero de los álbumes. En la primera hoja se leía:

1936

– ¿Te has dado cuenta? Ni una palabra en euskera. Ni una.

– Pero bueno, seguro que alguien podría decirte que ese año empezó la guerra…

– Ya, pero la guerra empezó el 18 de Julio y el cartel de San Fermín se elige antes.

– Bueno, pero aquí ya había ruido de sables.

– Vale, pues veamos 1935

1935

– Joder, tampoco

– Te fijas que tampoco hay ikurriñas, ¿verdad?

1934

– Vecino, en este tampoco hay ikurriñas ni palabras en euskera

1933

– Este es un poco feo ¿no?

– Si, pero ni rastro de ikurriñas ni de euskera.

1932

– Oye, Andrés, esto es memoria histórica ¿eh?

– Si, pero ¿se lo has oído contar al gobierno saliente en alguna web, folleto…?

– ¡Uy, no! Creo que todavía están terminando la web que contaba las verdades de lo de 1512…

– Hamlet decía: «Fragilidad, tienes nombre de mujer». Si Shakespeare hubiera sido navarro hubiera dicho: «Complejo, tienes nombre de parlamentario de derechas».

1931

..

– Seguimos igual, Andrés. Ni rastro.

1930

1929

– Mira, Vecino. Coge la lupa. Mira las banderas que ondean en el balcón del ayuntamiento.

– ¡Vaya! Sólo la de España. Cualquiera se lo explica ahora a AmadaLíder.

– Pero ya sabes, en 1929 ya había alcaldes franquistas. Seguro.

1928

..

-¡Anda mira! El año que se fundó el Opus

– Pues no sale Donapea. Pero seguro que alguno por Pamplona ya andaba detrás de alguna pancarta diciendo Opus kanpora.

1927

1926

1925

– ¡Joder Andrés! ¡¡Este tiene la Bandera de España!! ¡¡Te cagas!!

– ¡Qué cuadrilla de fachas, eh Vecino? Se ve que hay fachas desde antes de Cristo…

1924

1923

..

– Mira, Vecino, atiende, que esto no lo sabes tú. El traje que lleva este mozo era el que se llevó durante muchos años: camisa blanca, blusa o chaleco, y pantalón azul de Vergara.

– Que sí que lo sabía, ¡hombre!. Lo de todo de blanco es cuando con la Superser se generalizaron las lavadoras, y los detergentes.

– Y a pesar de eso el personal procuraba no mancharse. Ahora, que esta juventud está llena de mimaos, tienen varios uniformes y se manchan a propósito pensando que así son más castas.

1922

La página se abría con el número escrito a mano, pero no había cartel alguno.

– Este no lo tengo, Vecino. No he sido capaz de encontrarlo.

– Va a ser este el que estaba en euskera, y con ikurriñas delante de los toros. Pero seguro que Franco quemó todos los ejemplares que había.

– Sigamos adelante, pero te prometo seguir buscándolo.

1921

1920

1919

..

1918

– Mira este. Parecen dos peñistas con su pancarta – me dijo

– Y no tiene ni ikurriñas dibujadas ni el mapita de los presos – le respondí

– Otra manipulación franquista. Seguro que los tenía. Pero el ministerio de la Gobernación recogería todos los ejemplares, los llevó a la Cuesta de las Perdices, allí con el photoshop los borraron todos y luego los devolvieron.

– ¡Cómo eres Andrés!

1917

1916

1915

1914

1913

– Espera Andres, espera… En estos últimos en todos pone lo de «Funciones Religiosas». ¿Te imaginas lo que bramarían algunos si en el del año que viene pusiera algo así?…

– No des ideas Vecino. No des ideas. Que como andan ociosos mirando Phaetones en el concesionario lo mismo alguno encuentra un rato para proponen una moción en el Parlamento en cuanto abra para que no se pueda poner…

1912

1911

1910

1909

– Andrés, esto es el portal de Chanclazo ¿no? Junto a la Bajada de Javier ¿verdad?

– Diría que sí. Aunque ahora hay una CAN ¿no?

– Una Caixa, más bien.

– Eso. Bueno, ahora una KaixaKan.

1908

– ¡Madre mía! Banderas de España ondeando alrededor de toda la plaza, y sobre los vomitorios

– Y mira, Vecino, las dianas son con «músicas y dulzainas»

– Será dultzaina ¿no?

– No, no… Míralo bien, míralo. «Músicas y dulzainas del país».

– ¡Qué fascistas!

1907

1906

1905

1904

1903

– ¡¡Sale un tío tocando la guitarra!!

– Hombre, Vecino, es que en 1903 nació José Antonio Primo de Rivera, y ya sabes que el fascismo…

– Pues nada, veamos 1902

1902

– ¡Ay, Andrés! ¡Ay! ¡¡La cafinitrina!! ¡¡La cafinitrina!!… Mira el abanico. Mira. Mira que bandera tiene.

– Sabía que te pondrías, Vecino. Lo sabía.

1901

1900

– ¡¡Banderas de España en la plaza!! ¡Ay! ¡¡Un cateterismo!! ¡¡Que me lleven al Opus, que necesito un cateterismo!!

– No me había dado cuenta Vecino. es colosal este ¿eh?

1899

1898

1897

1896

1895

– En este seguro que había algo en euskera, Vecino. Seguro.

– No me cabe duda Andrés. No me cabe duda. Pero este es el año que se fundó el PNV y estos franquistas querían joder a la izquierda abertzale desde el principio. Si no, ya me dirás tú que pintan esas banderas de España en el graderío de la plaza.

– Oye, Vecino… ¿franquistas en 1895?

– ¡Franquistas! ¡Intentando imponer «su» Navarra a los demás!.

1894

– Fíjate, Vecino. Estos eran los años «duros» de la Gamazada. Y ni un sólo mensaje político. Ni nada de eso.

– Ya veo, ya veo. Si levantara la cabeza la estatua del Paseo Valencia a alguno de los agitadores de hoy me parece que les iba a correr hasta Leiza con el tramo de la cadena que cuelga de su mano.

1893

– Vecino, tío, que a finales de 1892 había nacido Franco. ¡Cómo iban a dejarles poner algo en euskera! ¡Estos fascistas ya sabes cómo eran!

– Venga, pues miremos 1892

1892

1891

1890

1889

1888

1887

– ¡Hombre, Vecino! ese año nació el General Mola. Si hubieran puesto algo en euskera los hubiera llevados a todos a la cuneta.

– Es verdad. Por eso sólo ponen a un cantante, a un director de orquesta, a un ciclista y a un acróbata. Si no, hubieran puesto un aizkolari, un bertsolari, un harrijasotzaile y un segalari. ¡¡Que opresión franquista contra todo lo vasco!! ¿eh? Desde 1887.

1886

1885

– ¡Ole! Mira qué bonito emblema… Pamplona sobre la rojigualda.

– ¡¡Díos mío!! ¡Qué cuadrilla de falangistas debían mandar en la Pamplona de la época!

– Vecino, que la Falange es de 1933.

1884

1883

1882

..

1881

– Entonces, Andrés, el euskera no era algo tan usado, tan usado, tan usado en Pamplona ¿no?.

– Pues eso parece Vecino. Si no, lo suyo es que alguna palabra hubiera aparecido ¿no?.

– Sería lo lógico. Si. pero no te olvides que la Guardia Civil fue creada en 1844 y desde entonces ha estado dando por saco al euskera…

– Demanda social histórica, le llaman.

Una hora y media después, el camarero seguía sin aparecer, y el olor a lejía sin desaparecer. Así que recogimos los álbumes, y nos fuimos.